What is the difference between cretino, stupido, imbecille, idiota?

Question

What is the difference between cretino, stupido, imbecille, idiota?

It's not clear to me which ones are related to actual intelligence, vs displayed intelligence, and in general the other connotations.

I do not refer to the insults that do not follow any specific rule, but to the proper meaning.

From Treccani I see imbecille, idiota, stupido, cretino.

It seems to me that imbecille and idiota are the ones that actually refer to reduced mental abilities, with stupido being an intermediate term and cretino the least strong one, referred more to the behaviour.

Answer 1

In a newspaper article by L'Espresso named L'idiota di successo there's an interview to professor Umberto Eco, who dedicated a chapter of one of his books to idiocy, and about that he says:

Umberto Eco
Ho fatto una distinzione, in uno dei miei libri, fra l'imbecille, il cretino e lo stupido. Il cretino non ci interessa. È quello che porta il cucchiaio verso la fronte anziché puntare alla bocca; è quello che non capisce quello che gli dici. Il suo caso è semplice. L'imbecillità, invece è una qualità sociale e, per quel che mi riguarda, puoi anche chiamarla diversamente visto che per alcuni 'stupido' e 'imbecille' sono la stessa cosa. L'imbecille è colui che in un certo momento dirà esattamente quello che non dovrebbe dire. È autore di gaffe involontarie. Lo stupido invece è diverso; il suo deficit non è sociale ma logico. A prima vista sembra che ragioni in modo corretto; è difficile accorgersi immediatamente che non è così. Per questo è pericoloso. (...) Ti faccio un esempio. Lo stupido dirà: 'Tutti gli abitanti del Pireo sono ateniesi. Tutti gli ateniesi sono greci. Quindi tutti i greci sono abitanti del Pireo'. Ti viene il sospetto che qualcosa non funzioni perché sai che ci sono dei greci di Sparta, per esempio. Ma non sai spiegare subito dove e perché si è sbagliato. Dovresti conoscere le regole della logica formale. Ecco, credo che dovremo occuparci specificamente dello stupido.

Jean-Claude Carrière Per me lo stupido non si accontenta di sbagliare. Afferma chiaro e forte il suo errore, lo proclama, vuole che tutti lo sentano.

So resuming, according to professor Eco's point of view:

• a cretino is someone who has some mental deficiency;
• an imbecille is who in a certain moment will exactly say something he shouldn't;
• a stupido is different: he hasn't a social deficiency but a logical one. At first sight his way of thinking seems to be correct, and it is very difficult to immediatly realize he's wrong. For this reason is dangerous.

Having said that I think in everyday speaking they are used quite interchangeably.